"EN ALGUN LUGAR, BAJO LA LLUVIA, SIEMPRE HABRA UN PERRO ABANDONADO QUE ME IMPEDIRA SER FELIZ" Jean Anouilh

lunes, 26 de noviembre de 2012

SIEMPRE UN POCO SORDA, UN POCO CIEGA. Por ROSA MONTERO




Hace poco viajé a Edimburgo por cuestiones de trabajo y tuve tiempo para hacer un poco de turismo. En el mismo día, y en menos de cinco horas, me topé por casualidad con tres curiosidades. La primera, la tumba de Bobby, un pequeño y peludo skye terrier del siglo XIX.







Fue el perro de un sereno llamado John Gray; vivieron juntos y presumiblemente felices durante dos años, hasta que el hombre murió. Entonces el perro se instaló sobre la tumba de su amo y no hubo manera de echarlo, aunque los guardianes del cementerio de Greyfriars, hoy en el centro de la ciudad, lo intentaron repetidas veces. 






Al final, compadecidos ante esa muestra de fidelidad, lo dejaron estar y, con el tiempo, hasta le construyeron un pequeño chamizo y lo alimentaron. Bobby se pasó 14 años sin moverse de la tumba; cuando murió en 1872, a la avanzada edad de 16 años, lo enterraron a la entrada del cementerio y pusieron una lápida todavía visible. Fuera, en la puerta del camposanto, hay una bonita fuente con la efigie del perro en bronce.








La segunda rareza pintoresca la encontré visitando el castillo de Edimburgo; allí, adosada al baluarte, hay una pequeña y cuidada extensión de césped con diminutas lápidas que es el cementerio de los perros de la guarnición; no pude leer las inscripciones porque el lugar sólo se ve desde arriba, pero el rincón desprendía serenidad y afecto.





Por último, un rato después, visitando la National Gallery of Scotland, me encontré con el retrato de Callum, un genial terrier blanco y lanudo que muestra, todo ufano, una rata muerta como trofeo. Callum fue pintado en 1895 por un tal John Emms, y resulta que había sido la mascota de un tipo acaudalado llamado James Cowan Smith, el cual, al morir en 1919, legó al museo 55 mil libras esterlinas (una suma monumental en aquel entonces), con dos condiciones: una, que la National Gallery cuidara de su perro Fury, que le sobrevivió; y dos, que el retrato que Emms habría hecho de su anterior perro Callum colgara para siempre jamás de las paredes del museo. Como es natural, Fury murió hace ya mucho. Pero el cuadro de Callum sigue ahí colgado contemplando el paso de los siglos.






Debo confesar que esta apoteosis de perrunidad me dejó impresionada. Y encantada. No soy tan inocente como para pensar que los amantes de los animales tienen que ser necesariamente buenas personas: de todos es sabido que Hitler adoraba a los perros, y, por otra parte, esa sociedad escocesa del XIX que tanto parecía apreciar a sus mascotas era también la misma sociedad dickensiana implacable con los huérfanos, los débiles, los pobres, capaz de condenar a cuatro años de trabajos forzados en Australia a una mujer que robara manzanas para sus hijos. 

Pero viniendo de un país tan bárbaro con los animales como es España, esa sensibilidad, esa naturalidad en el afecto, esa cultura capaz de apreciar la continuidad de los seres humanos con las demás criaturas me pareció un alivio, un lujo cultural y emocional, una muestra indudable de civismo. Porque puede que el amor por los animales no sea prueba infalible del buen corazón, pero la brutalidad que se ejerce contra ellos sí es signo indudable de una brutalidad más amplia, de la falta de empatía con el prójimo, de violencia social y primitivismo.




"Sleeping Dog"
Gerrit Dou




Hace unos treinta años que tengo perro. Es decir, perros, porque por desgracia ya murieron varios. De modo que llevo la mitad de la vida compartiendo mis días con un animal. Miro para atrás y me parece mentira haber podido vivir antes sin ellos. Miro para atrás y me asombra todo lo que he aprendido. Los humanos somos unos individuos enfermos, como decía Arthur Koestler en su libro Jano; somos criaturas escindidas y desquiciadas entre nuestro ser cultural y nuestro ser animal. Enajenados de la naturaleza, ensimismados y egocéntricos, hemos vivido de espaldas a nuestra realidad orgánica, creyéndonos distintos, especiales, únicos, verdaderos marcianos en la Tierra sin parangón con nada. Qué inmensa, aterradora soledad la del humano que no sabe reconocerse en los demás animales. En los primates, esos parientes tan próximos. En la vasta familia de los mamíferos, vecinos evolutivos. Y hasta en la mosca del vinagre, con la que los recientes estudios han demostrado que compartimos el 61% del material genético, para bochorno de los supuestos amos de la creación.



"Horfans"
William Frank Calderon


Mis perros me han enseñado lo que es la alegría pura, la generosidad sin límites, los celos desbocados, el dolor intenso, la furia perfecta. Me han enseñado la integridad de las emociones. Hay algo en ellos mucho más verdadero e intacto que en nosotros, algo que te pone en contacto con lo real. Pero, además, convivir con un animal cura y consuela esa herida de soledad, esa enajenación esencial a la que antes me refería. Esa disociación. Soy mejor persona, entiendo mejor los secretos de la vida desde que estoy con ellos, incluso diría que tengo menos miedo de morir. No sé cómo explicarlo: mis perros me han hecho más humana. Me han puesto en mi lugar entre los seres vivos. 



"A Lady of Quality"
William Frank Calderon


Ya lo decía el escritor francés Anatole France: “Hasta que no hayas amado a un animal, parte de tu alma estará dormida”. Es cierto: ahora me doy cuenta de que, antes de ellos, siempre estuve un poco sorda, un poco ciega.

© Rosa Montero



Rosa Montero con sus perras Bruna y Carlota,
Ambas adoptadas

2 comentarios:

  1. Lo leí en el facebook de alguna amiga animalista, precioso y tan cierto!
    Yo con mis animales he aprendido a , como ellos, valorar lo simple de la vida, y lo que damos por sentado. El sol, la brisa, las hojas de los arboles, hasta la lluvia con Syra es una fiesta. Admiro de ellos, que algo que nosotros vemos sucio, como hacer nuestras necesidades, a ellos les causa alegria, y tras hacerlo van moviendo la colita todos contentos.
    Te tengo que mandar varias cosas al mail, a ver si me da tiempo. Ya volví de Londres, ciudad que cada dia amo mas, y en cada viaje descubro algo nuevo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Sí que esto es tan precioso como cierto.

      Es verdad lo que dices. Cada vez que Lolita hace caca, yo le digo ¡Ay mi Loli! Y ella se vuelve loca, parece como si bailara y siempre me hace reír a carcajadas :D

      No sabes la envidia que me das con lo de Londres. ¿No te han zumbado los oídos? :) Cuéntam cosas, please!

      Muchos besos para repartir y gracias.

      Eliminar

Galgo lover

Galgo lover

CD QUE ESCUCHO ESTOS DÍAS:

CD QUE ESCUCHO ESTOS DÍAS:
¡Me encanta! ¡Me encanta ¡ME ENCANTA! Preciosos temas satandards, maravillosamente producidos. Su voz y estilo parecen los de una jovencisíma Etta James. No me extraña que fuera el cantante favorito de Billie Holiday.

ANTES:

ANTES:
Aunque después de una primera escucha, parece que ninguna de las canciones de este CD es memorable, si son en su totalidad, muy, muy agradables de escuchar. Relajadas, intimas, románticas e incluso tristes. Y muy bien producidas. Para una noche relajada y una copa de vino.

ANTES:

ANTES:
¡Genial! Otro gran descubrimiento. Mejor cantante que otros famosos crooners y muy bien producido. Es un placer escuchar sus versiones, como "I've Grown Accustomed to Her Face". Me ha encantado.

ANTES:

ANTES:
Preciosas canciones, como The "Lipstick On His Collar", de sonido oldie, con buenos e incluso buenísímos arreglos. Cuanto más lo escuchas, más te gusta.

ANTES:

ANTES:
¡Magnifica! Una de las mejores y acompañada por una orquesta fantástica. Los arreglos de cuerdas de "Paradise" deberían haber sonado así, en ese lugar. Pero la versión movida de "What'll I do", me ha horrorizado, siendo una canción tan triste y siempre versionada como balada.

ANTES:

ANTES:
Mi Robbie Williams favorito, cantando standards como el crooner más experimentado. Y con sentido del humor, como en alguno de sus propios temas. Muy disfrutable. Epecialmente, Puttin' On The Ritz, Minnie The Moocher y otras varias.

ANTES:

ANTES:
Hacía décadas que lo escuché por primera vez. Sigue siendo, casi en su totalidad, fantástico y memorable. Y esta edición facsimil es una joya, calcada del vinilo original. Como deberían editarse todos los CD's.

ANTES:

ANTES:
No me vuelve loco la música demasiado electrónica, pero me ha gustado mucho como suenan algunas canciones de este disco.

ANTES:

ANTES:
Este es un CD, que no se por que razón, siempre he ignorado y me ha gustado mucho, especialmente cuatro o cinco canciones.

ANTES:

ANTES:
Una de las mejores voces de los 80, en un disco con temas sensibles y muy agradables de escuchar.

ANTES:

ANTES:
Me vuelve loco "Get Lost" y por eso lo compré. Hay momentos en que Beth Ditto parece La Ciccone, pero con mejor oído :) como en "Get a Job". En general, me ha gustado mucho.

ANTES:

ANTES:
No es solo música maravillosa de otra época, incluso parece música maravillosa de otro mundo más avanzado que el nuestro, lo cual da que pensar.

ANTES:

ANTES:
¡Nostalgia de los 80! "Americanos" es una de mis canciones favoritas de esos años :)

ANTES:

ANTES:
Una versión masculina y para jóvenes de los 50, de Julie London. Es fácil imaginar el efecto que sus canciones y su voz, causaría en los que le escuchaban. Más sensual que muchas obviedades de hoy en día.

ANTES:

ANTES:
Hacía mil años que no escuchaba a la Pasadena Roof Orchestra y me entusiasma tanto como entonces.

ANTES:

ANTES:
¡Genial! ¡GENIAL! ¡¡¡GENIAL!!! Genial cantante. Otro feliz descubrimiento.

ANTES:

ANTES:
Un gran descubrimiento. Cuanto más lo escuchas, más te gusta.

ANTES:

ANTES:
Temas tan conocidos y escuchados que ahora suenan de forma diferente, pero genial.

ANTES:

ANTES:
Maravillosas versiones al mejor estilo clásico, como deben sonar. Y buenísimos arreglos.

ANTES:

ANTES:
Un genial descubrimiento. Lo mejor de los 70 y 80, en un gran CD y fantástico cantante.

ANTES:

ANTES:
Aún mejor que el anterior. Muy disfrutable. Mejor que la inmensa mayoría del pop actual.

ANTES:

ANTES:
Fantásticas versiones. Además de actor y bailarin, Chakiris es un fantástico cantante. Un placer escucharle.

ANTES:

ANTES:
Perfectamente producido e interpretado. Cuanto más lo escucho, más me gusta. Y algo poco común, es que el CD extra, está a la altura también.

ANTES:

ANTES:
¡Fantástica! Algunas canciones parecen parte de la banda sonora de una película de John Waters. Otras de un espectáculo de burlesque.

ANTES:

ANTES:
Siempre me ha gustado más que Sinatra. Muchos me han gustado más que Sinatra.

ANTES:

ANTES:
Tremendamente sensual y un placer de escuchar, aunque las versiones que hace de canciones de Marilyn, no consiguen mejorarla, lo cual no es raro.

ANTES:

ANTES:
Sí, Norman Bates canta. Y te gustará, como a mí, si te gusta Chet Baker

ANTES:

ANTES:
Bastante oscuro e incluso depresivo (lo cual, en música, no es negativo), pero merece mucho la pena, en especial, entre otras, "Glory Box".

ANTES:

ANTES:
Una joya. Especialmente Audrey cantando Moonriver.

ANTES:

ANTES:
Lo más plácido y agradable desde Julie London. ¡No te cansas!

ANTES:

ANTES:
19 temas clásicos, orquesta de Gordon Jenkins y Nilsson. Un relajante placer.

ANTES:

ANTES:
Me gustan mucho en los momentos álgidos, cuando estallan la orquesta y sus voces. Pero no entiendo que cambien el idioma de canciones tan famosas.

ANTES:

ANTES:
Bebe Neuwirth y Nathan Lane juntos, un gran placer. Y está lleno de grandes canciones.

ANTES:

ANTES:
Muy triste de escuchar, por obvias razones.

ANTES:

ANTES:
¡Impresionante voz!

ANTES:

ANTES:
¡Fantástica! me encantan unas cuantas versiones que parecen estar hechas para un espectáculo de burlesque.

ANTES:

ANTES:
Repleto de joyas. Mr. Bennett acompañado de Winehouse, Gaga,Lang, Bubblé...

ANTES:

ANTES:
Su primera grabación en vivo. Imprescindible y genial.

ANTES:

ANTES:
SPECTACULAR! SPECTACULAR! Especialmente los temas producidos por BLAM, Abrahams, Armstrong y DeVries.

ANTES:

ANTES:
Muy, muy agradable y eso es dcir poco.

ANTES:

ANTES:
Muy disfrutable. En especial "Où est ma tête?". Una canción que empieza diciendo: "He perdido la cabeza en la Rue Saint Honoré" te tiene que gustar a la fuerza .

ANTES:

ANTES:
Preciosas versiones y una virtuosa al piano.

ANTES:

ANTES:
Muy disfrutable. Especialmente, "Lonley Avenue" que es una joya.

ANTES:

ANTES:
¡Genial!

ANTES:

ANTES:
Sus últimas grabaciones de estudio. Algunas, joyas.

ANTES:

ANTES:
Desde hace años, mi disco favorito. No me canso de escucharlo. ¿Hace falta decir más?

ANTES:

ANTES:
Un placer con mucho encanto.

ANTES:

ANTES:
¡Unica!

ANTES:

ANTES:
Se te van solos los pies. ¡Muy disfrutable!

ANTES:

ANTES:
¡Tanto Lady GAGA! ¡Tanto Lady GAGA!

ANTES:

ANTES:
¡Es Judy! ¿Hace falta decir más?

ANTES:

ANTES:
Un placer exquisito.

Antes:

Antes:
¡Genial y sorprendente!

Antes:

Antes:
Otra genial cantante británica.

Antes:

Antes:
¡Genial!

Antes:

Antes:

Antes:

Antes:
Un festín para los oidos.

Antes:

Antes:
Preciosa voz.

Antes:

Antes:
17 temas cantados y producidos de p***a madre!

Antes:

Antes:
Gloria Bendita!

Antes:

Antes:
Lleno de pequeñas joyas.

Antes:

Antes:

Antes:

Antes:
Bessie Smith siempre es un placer para mí.

Antes:

Antes:
Mi época favorita de Aretha!

Antes:

Antes: